可那并没有说到点上。

  我又看看坎宁安，他垂下的双眼和脏兮兮的手，还有那被抹掉的文身显示着他不堪的过去。有那么一瞬间，凭着直觉，我意识到他很害怕，但并非害怕我讲的一切。他担心的是已然目睹这一天的人可能将要知道的事情，我肯定他在隐瞒着什么。

  “坎宁安，我需要你帮我，”我说，“我被禁锢于雷文古的身体里，但还有很多事要做，可我的腿脚实在是寸步难行。”

  坎宁安一饮而尽，站起身来。这酒使他的双颊染上两大团红晕，他说话的时候，带着一股酒劲。

  “那我现在告辞了，明天再回来工作，那时雷文古勋爵才会……”他停顿了一下，在考虑一个合适的字眼，“回来。”

  坎宁安僵直地鞠了个躬，然后往门口走去。

  “你觉得他知道你的秘密后还会让你回来吗？”我的这句话很突然，这想法像石头投入水塘一样跳到了我的脑海里。坎宁安应该是在隐瞒着什么，或许能可耻地利用他的秘密达成我的目标。

  他突然在我的椅子旁边停下，双手紧紧握拳。

  “这是什么意思？”他说着，双眼紧盯前方。

  “看看你的椅垫下面。”我说着，努力让声音听上去不那么紧张。虽然这种努力不错，可效果不一定到位。

  坎宁安扫了眼椅子，又向我这边走回来。他一言不发地照我说的去做，在那里找到了一个小白信封。他撕开信封时，双肩耷拉下来，胜利使我唇边带笑。

  “你是怎么知道的？”他声音嘶哑地问我。

  “我什么都不知道，可当我在下个宿主身体里醒来时，就开始挖掘你的秘密。于是我返回这个房间，将这个秘密藏在信封里好让你找到。如果我们的谈话不让我满意的话，我就会将信封放在其他客人也能找到的地方。”

  他对我的话嗤之以鼻，那轻蔑的神情像是扇了我一个耳光。

  “你可能不是雷文古，但你说话的语气和他一模一样。”

  这个想法如此惊人，竟让我一时哑口无言。直到现在我还认为自己的个性（无论什么样的个性），在代入新的宿主身上时，会充溢于他们的身体里，就像硬币充实了口袋，但如果我错了呢？

  我之前的宿主从来没有想过要勒索坎宁安，更甭提决心来威胁他。实际上，回头看塞巴斯蒂安·贝尔、罗杰·柯林斯、唐纳德·戴维斯，还有如今的雷文古，没有什么共同的个性在支配他们的行为。会不会是我屈从了他们的意志，而不是我的意志驾驭了他们？如果是这样，我必须谨慎。被囚禁于这些人的身体里是一回事，放弃自我而趋从于他们的欲望就是另一回事了。

  我的思路被坎宁安打断，他正用自己口袋里的打火机点燃这封信的一角。

  “你想让我做些什么？”他的声音冷漠、平淡，说着他把烧着的纸丢进了壁炉。

  “先做四件事情。”我用自己的胖手指数着，“第一，在通往镇上大路的路边有一口老井，找到那口井，井沿石缝里塞着张字条。读完后把字条放回去，告诉我上面的话。快点去，这字条一小时之内就会消失。第二，你要找到我早先问起的那件瘟疫医生的戏服。第三，我要你天女散花一般在布莱克希思散布‘安娜’这个名字，让大家知道是雷文古勋爵正在找她。最后，我需要你将自己介绍给塞巴斯蒂安·贝尔。”

  “塞巴斯蒂安·贝尔，那个医生？”

  “是那个家伙。”

  “为什么找他？”

  “因为我记得做过塞巴斯蒂安·贝尔，却不记得遇见过你。”我说，“如果我们能改变这件事，就证明还能改变今天其他的事情。”

  “比如伊芙琳·哈德卡斯尔的死吗？”

  “正是。”

  坎宁安长长舒了一口气，转过来面对我。他整个人好像缩小了一圈，仿佛这不是场谈话，而是在沙漠中跋涉了一周。

  “如果我完成了这些任务，这封信的内容便只有你知我知？”他的表情更多的是希望，而非期待。

  “是的，我向你保证。”

  我向坎宁安伸过去一只汗津津的手。

  “看来我别无选择。”他坚定地和我握握手，只是脸上掠过了一丝厌恶。

  坎宁安匆忙离去，怕是担心多留一分钟就会多一些任务。他离开之后，潮湿的空气包裹住我，透过衣服渗透到骨头里。我渐渐觉得藏书室太阴暗，不宜久留，就挣扎着从椅子里起来，拄着拐杖站起身来。

  我穿过书房，想回到雷文古的会客厅，我要准备好迎接与海伦娜·哈德卡斯尔的会面。如果是她谋划今晚杀死伊芙琳，那么上天啊，我就要让她放弃这个阴谋。

  房子里一片静谧，男人们都出去打猎了，女士们在阳光房里喝酒。仆人们也都不见了，可能在楼梯后面准备舞会吧。周围鸦雀无声，我唯一的伙伴就是敲打窗棂的雨滴，仿佛在乞求放它们进来。贝尔没有听到这个声音，但是雷文古对别人的恶意异常敏感，他觉得这片静谧令人耳目一新，像是给发霉的房间通了风。

  沉重的步伐打扰了我的沉思，每一步都审慎缓慢，仿佛在拉扯我的注意力。我终于到达了餐厅，这里有张长橡木餐桌，长桌上方的墙上悬挂着一只兽首，那应该是早前猎获的战利品，兽首的皮毛已经褪色，落满了灰尘。餐厅空荡荡的，脚步声在四周回响，像是有人在模仿我蹒跚的步态。

  我僵立不动，停住了脚步，眉头渗出了汗水。

  回荡的脚步声也停了下来。

  我擦擦额头，四下里紧张地望了望，希望贝尔那把裁纸刀在我手里。陷于雷文古疲懒的肥肉中，我感觉自己像是拖着铁锚在走。既跑不了，也搏斗不了，就算是动武，我的拳头恐怕也打不中目标。我此刻孤身一人。

  踌躇了一会儿，我又开始迈开步伐，那些鬼魅般的脚步跟随着我。我突然停下来，这些脚步也停下来。四壁传来诡异的嘲笑声。我的心怦怦直跳，胳膊上汗毛直竖，恐惧驱使我摇摇晃晃地前进，到门厅就安全了，到那里就不会只有我一个人。现在，那些脚步声不再模仿我、烦扰我，而是翩翩起舞，笑声也像是从四面八方飘来。

  我大声喘着气，这时总算到了门口，汗水哗哗直流，糊住了眼睛，几次差点被拐杖绊倒。穿过门厅的时候，笑声戛然而止，接踵而至的是一声低语。

  “我们一会儿再见，小兔子。”

  第十六章

  十分钟后，低语声早已消失，而它引发的恐惧仍在回荡。这句话中没有任何威胁的字眼，甚至还带着欢快的语气。这声警告预示着将要到来的鲜血与痛苦，连傻瓜都能看到这句话后面侍从的身影若隐若现。

  我把手举起来，想看看它们抖得有多厉害，镇定了一些后，才继续朝自己的房间走。我刚走了一两步，就注意到门厅后面阴暗的门口传来啜泣声。我在外面徘徊了整整一分钟，凝视着那片黑暗，担心是个陷阱。当然侍从不会这么快就行动，不可能这么快就派人来这里伤心痛苦地啜泣吧？

  同情心使我试着向前迈了一步，发现自己进了狭窄的家族画廊，两壁挂的都是哈德卡斯尔家族成员的画像。画像按在世时间依次排开，庄园现有成员的画像挂在离门口最近的地方。海伦娜·哈德卡斯尔勋爵夫人正端坐在丈夫身边，夫妇二人都是黑色头发、黑色眼睛，姿态优雅，神情倨傲。夫妇俩旁边的是子女的画像。伊芙琳靠在窗边，微微撩起窗帘，仿佛在观望着某人的到来。迈克尔坐在椅子里，一只腿架在把手上，地板上丢着一本书，他看上去有些无聊，眼神中闪烁着躁动的能量。每个画像的角落都有洋洋洒洒的签名，如果没有看错的话，画家就是格里高利·戈尔德。艺术家痛揍管家的记忆犹在眼前，想起这件事，我握紧了自己的拐杖，嘴里又一次泛起血腥味。伊芙琳告诉我，戈尔德被送到布莱克希思庄园来整理画像，现在我明白了，这个人也许疯狂，但确实才华横溢。

  房间的角落里又传来一声啜泣。

  画廊里没有窗户，只点着油灯，非常幽暗，我得眯缝着眼才能找到蜷缩在黑影里的女仆，她正用浸湿了泪水的手绢掩面哭泣。如要得体，就应该悄悄地走过去，但是雷文古偏偏没法鬼鬼祟祟。我用拐杖敲了敲地板，人未到，我喘息的粗气便先飘进了画廊。女仆看见我，马上站起身来，她的帽子掉到了地上，红色的鬈发跳了出来。

  我马上认出她来，就是泰德·斯坦文在午餐时责骂的那个女仆——露西·哈珀，当我在管家身体里醒来之后，是她扶着我走下厨房的。我心心念念她的善良，胸中涌出的暖意和怜惜不禁让我开口。